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KAPITEL 1

Nat i Magdala

Han sa op og konstaterede, at solen for nylig var for-
svundet bag Arbel vest for byen. Det store bjergmassiv
stod nu som en sort silhuet mod himlens rgdlige skeer.
Aftenen havde meldt sin ankomst med cikadernes sang,
og en efterve af dagens varme hang endnu i luften,
men fra sgen bleeste der kglige pust af friskhed ind
over land. Livet i byen sendrede sig, nar dag blev til
aften - og senere til nat. I dagslyset var byen fuld af
legende bgrn, af kvinder, der ubesveeret balancerede
med selv store krukker pa hovedet, af fiskere, der i
morgengryet kom op fra nattens dont pa sgen og af
lyden af handveerkernes arbejde i deres veerksteder.
Nu, hvor aftenen havde sluppet mgrket lgs, kom der
liv i de sméa beveertninger. Kvindestemmers smukke
sang til arbejdet i lgbet af dagen, blev aflgst af skral
og latter og hgjtrabende maeend, der havde kigget for
dybt i kruset.

Petronius sa op. Hende, han uroligt ventede pa, ple-
jede at komme forbi ved denne tid, men det var endnu
ikke sket. Han eergrede sig inderligt, men uden at lade
sig maerke med det. Og sa lige i aften, hvor Felix og
flere andre officerer var med. Det kunne blive pinligt,
hvis ikke der snart skete noget. Han ville komme til



at sta sig darligt, fordi han - lettere modvilligt - nu
havde indladt sig pa at vise ikke bare en af Magdalas
skgnheder frem for dem, men rosen over dem alle.

- Skal!

Felix heevede, for guderne matte vide hvilken gang,
sit baeger for at hilse i den sgde vin, som Magdala ogsa
var kendt for. Den kom iseer frem, nar de romerske
officerer indfandt sig - som nu.

Petronius gjorde en uengageret bevaegelse med
sit beeger. Den morke gade lagde beslag pa det meste
af hans opmarksomhed. Han stirrede uafvendeligt
op mod det hjgrne, om hvilket hun plejede at vise sig,
hvorefter han ville se hende sveeve ned over gadens
skarn som en gudinde, der entrer den jordiske verden
uden at saette sine fadder pa den. Hendes lange blagde
silkekjole ville smyge sig om hendes slanke skikkelse,
mens hun - som uden at tage et eneste skridt - be-
vaegede sig i retning af vandet mod det hus, som var
hendes domeene. Og skgnt hendes beveegelser forekom
sveevende, ville hendes barm vugge og gere enhver
mand, der sa hende, neermest gal, mens hendes mange
smykker udsendte blide, neesten ikke hgrbare klange,
der fuldendte indtrykket af noget overjordisk. Han
ville veere i stand til at genkende lyden af hendes an-
kelringe pa mange stadiers afstand, og blandt tusinder
ville han til enhver tid kunne udpege de armringe, hun
plejede at have pa. Uden at han ellers havde nogen som
helst viden eller for den sags skyld interesse i smykker,
nar de ikke lige sad pa hende.



- Du er helt veek Petronius. Kom nu, sla dig lgs!

Legatens dask pa hans skulder rev ham ud af de
dregmme, der ogsa i aften truede med at frargve ham
hans forstand.

Med et vrissent grynt svarede han officeren tilba-
ge. Denne heevede sit baeger, idet han rabte eder og
forbandelser over Roms fjender ud over hele den mere
end almindeligt teetpakkede forsamling foran den lille
beveertning. Kun de romerske officerer lo. Hgjlydt og
dumt. Petronius have ikke and til at lade sig rive med.
Han var ude i et andet og langt vigtigere eerinde. Kom
hun da ikke snart? Den uro, som ulmede i hans bryst,
tog til i styrke. Hun burde have veeret her for leengst.
Hendes nardusduft skulle have heengt i den beskidte
gade og efterladt ham og andre meend - desveerre alt
for mange andre mand - som i trance. Men det var
ikke sket.

Ud fra beveertningen stod i det samme en sky af
rag, der fik flere af stedets gaester til at hoste. Man
skulle tro, at kroveerten havde fyret med vadt breende.
Neeppe nogen klog beslutning, hvis han ellers var in-
teresseret i at holde pa sine kunder. Man kunne hgre,
at de baksede derinde for at fa ilden til at breende
rigtigt igen.

Igen bandede og rabte Felix, sa det rungede i gaden.
Petronius meerkede, at irritationen begyndte at koge i
hans sind. Han havde for leengst fortrudt, at han havde
taget Felix og de andre med herned. Den opblaeste nar
skulle veere blevet tilbage ilejren ved Tiberias, men et



gjebliks misundelse og straeben havde faet Petronius
til at tage ham med. Han var i et letsindigt gjeblik
kommet til at naevne Magdalas rose, sa nu hang han
pa ham. Modvilligt drejede han hovedet og sa pa den
unge officer, der allerede var smaberuset. Legat! En
fnysen undslap hans laeber. Hvordan kunne den nar
veere legat? Udseendet og styrken havde han ganske
vist, men det var en kendt sag, at han ikke havde be-
greb om krigsstrategi overhovedet. Var det ikke for
hans radsnare underofficerer, ville han have fort sine
soldater ind i adskillige katastrofer. Det vidste alle,
for det hviskedes mellem teltene i de lejre, hvor den
unge romerske officer kom frem. Men hans feedrene
ophav skulle man ikke kimse ad, og skegnt man sjeel-
dent gjorde karriere i Roms heer uden de ngdvendige
kundskaber, var Felix en af de kedelige undtagelser,
som riget altid havde haft. De, der var fgdt med en
sglvske i munden kom indimellem forrest, nar offi-
cers-udnaevnelserne fandt sted.

- Kan du ikke deempe dig lidt? snerrede Petronius.
Han ergrede sig endnu en gang over, at han havde
indvilget i at tage det brushoved med.

Lugten af byens signaturret, stegt fisk, kildrede
naeseborene, men han bemeerkede det kun svagt. Stan-
ken fra gyderne mellem husene i den smalle gade og
irritationen over den kvalmende rgg fra bevaertningen
var steerkere. Gaden her forte ned mod sgen og det hus,

hvor hans vej ofte endte, nar han efter en lang dag i



den grad treengte til lindring for sine tunge tanker. En
lindring, han oftest fandt der.

En uro lgb atter igennem ham ved tanken om, at
han endnu ikke havde set noget til hende. Ikke at hun
var hans. Slet ikke. Og det ville hun heller aldrig blive.
Hendes tilsyneladende umaeettelige sult efter meend
gik der rygter om helt til Rom. Hun blev besunget af
de omvandrende sangere i Den Evige Stad og detien
tone, sd enhver kunne sige sig selv, at ingen kvinde i
virkeligheden kunne std mal med de strofer. Lige indtil
man selv oplevede hende. Hun var smuk som en gud-
inde, og hendes evner udi verdens eldste hverv kunne
ingen, som fgrst havde oplevet dem, siden glemme igen.
Heller ikke han. Dybest set var det denne ustyrlige
trang efter mere, som drev ham her til byen og ud til
vanviddets rand. Hun var grunden til hans manglende
rigdom. Han matte bare have hende igen - selv om
hun kostede mere end de andre skgger i byen, ja til
tider lige sa meget - havde han hert - som de bedste
tempelskagger.

I et nu blev han revet ud af sine tanker, og drifter-
nes ubgnhgrlige krav tog helt over. Han stirrede op
mod hjgrnet, hvor hendes skikkelse netop var kommet
til syne. Med et hurtigt blik konstaterede han, at Felix
havde fortabt sig i beretninger om egne bedrifter. Den
sgde vin havde ikke just gjort dem mindre. De andre
om bordet lyttede med pataget interesse til hans for-
teelling.



En uro kom over Petronius. Normalt ville han lade
hende passere, vente nogen tid og sa sgge ned mod
huset, hvor hun holdt til, men noget var anderledes.
For det forste var hun ikke alene. En anden kvinde
gik ved siden af hende, og han kunne se, at de talte
deempet sammen. Kvinden, som han ikke umiddel-
bart kendte, sa ud til at veere lidt seldre. Hun kastede
nervgse blikke ind i moerket i de gyder, de passerede.
Men kun hende. Hans rose sveevede som altid med
blikket rettet lige frem, dog ikke med hovedet helt sa
hgjt heevet, som hun plejede. Han kunne ikke slippe
synet af dem. Bade pa grund af rosens skgnhed, men
der var ogsa noget andet.

- Er det ikke sandt, Petronius?

Igen dette irriterende dask pa skulderen. De andre
omkring ham lo dumt og hgjrgstet. Han verfede lega-
tens hand veek, sa denne indstillede sin talestrgm og
den latter, som den sgde vin ellers havde fyret godt
op under.

- Na na, Petronius. Slar du din legat?

De andre lo igen deres dumme latter.

Han rejste sig uden at veerdige de andre officerer
sd meget som et blik. Med gjnene stift rettet mod de
to, stod han og svajede en anelse. Jorden gyngede un-
der ham, som den for havde gjort, nar han var pa vej
ned til rosen ved vandet. Kvinderne a&nsede ham ikke,
som han stod der ret op og ned ved det bord, hvor de
andre stadig skalede i vin og gnaskede dadler. En af

dem kylede en frugt i retning af de to kvinder, som i
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det samme passerede det lille udskeenkningssted, dog
uden at dadlen traf sit mal.

Petronius hamrede - uden at teenke - en neeve i bor-
det, sa al snak forstummede. De kiggede alle forbavset
pa ham, men sa brad latteren lgs. En endnu hgjere og
endnu dummere latter end tidligere.

Kvinderne var naet forbi, og Petronius skraevede
over beenken, han havde siddet pa, og fulgte efter dem.
Ingen af de andre sensede ham, men fortsatte deres
lystige og hgjrgstede forehavende.

- Mere vin, mester, rabte en af dem efter kroveerten,
der tung, svedig og lugtende af rgg vraltede rundt
mellem de romerske geester.

Petronius satte i let gang ned ad gaden, hvor de to
kvinder stadig sveevede et lille stykke foran ham. Uden
at vide hvorfor rettede han pa sin rgde tunika, trak
den bla kappe op om sig og fortsatte. Hvad ville han
egentlig? Hvorfor var der mere end én kvinde i aften?
Hvem var den anden? Han mindedes ikke at have set
hende for, hverken i byen eller nede blandt skggerne.

En tanke slog ned i ham. Kunne han méaske fa dem
begge to? Havde denne nye kvinde de samme evner,
som hans sadvanlige foretrukne kvinde? Med et stik
af skyld skad han tanken fra sig. Ingen og intet kunne
male sig med hende - og kun hende alene - og det pa
trods af, at han ganske udmeerket vidste, at for ham
havde der veeret andre meend, og ogsa efter. En lind
stregm af horgale kunder. Han skuttede sig ved tanken
og satte farten en anelse op.
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Nu og da tradte han i noget blgdt og klistret pa
gaden, sikkert et dyrs efterladenskaber, men han var
ligeglad. Holdt blot blikket feestnet pa gudinderne laen-
gere fremme. Et par gadedrenge lgb forbi og slog ud
efter kvindernes kjoler. Den ene af dem - den frem-
mede - féor sammen. Rosen aensede dem ikke. Hun var
vant til al slags tiltale, ogsa den ubehagelige, sa hun
blev ikke rystet af et par uvorne knagte.

Fra flere af husene fornemmede man den liflige
duft af friskstegte fisk. Petronius eensede det knap.

De to kvinder standsede op. Det samme gjorde
han selv. En stakkel 1a pa den bare jord ved et af hu-
sene. Det var abenbart ham, der havde faet dem til
at standse deres ellers malbevidste gang. Tanken om,
at hun havde hjerte for en drikfeeldig fattig mand, var
ikke som sadan fremmed for ham; alligevel var der
noget ved hendes made at bgje sig ned pa, der ikke var,
som han plejede at se hende. Var der en ny stolthed at
spore? De gav staklen en mgnt, rejste sig og fortsatte
ned ad gaden.

Nu maéatte han handle. Der var ikke langt ned til
sgen, og han havde igen denne fornemmelse af, at no-
get ikke var, som det plejede at vaere. Han matte have
fat i hende, inden hun néede til sit bestemmelsessted.
De to kvinder hjalp ham pa vej, for de standsede, selv
om de endnu ikke var fremme. De stod og talte sam-
men, men han kunne ikke skelne ordene. Han sggte
neermere. Til sidst var han helt henne ved dem. Den
fremmede kvinde sa pa ham med urolige gjne. Han
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loftede afvaergende sin hand for at signalere fred og
ingen fare. Rosen, hvis navn han aldrig havde faet
at vide, vendte sig og sa nu ogsa pa ham, men uden
genkendelse i blikket. Han ville sige noget og abnede
munden, men der kom ikke en lyd. Hun sendte ham
et forsigtigt smil som for at hjeelpe ham pa vej. Der
var ingen frygt i hendes gjne. Faktisk var hendes blik
ikke, som han for havde set det. Det var en kendt sag,
at hendes evner i elskov kom fra en anden verden,
og nar det gik vildest for sig, var hendes blik ikke
menneskeligt - men heller ikke dyrisk. Det var bare
alteedende, og hendes favntag kunne fortaere hvem
som helst, hvilket det ogsa ofte gjorde. Ikke enhver
undslap hendes favntag med alle sanser i behold. I
mangt et karavanserail fortaltes ved aftenbalet om
de meend, som gennem tiden havde mistet forstand
og ferlighed i mgdet med Magdalas rose. Selv havde
han altid forstéet hvorfor. Men det eneste, han selv
havde mistet i mgdet med rosens overjordiske elskov,
var en seregen tilfredshed, som flygtede fra ham alle
andre steder end hos hende. Hendes blik ville aldrig
kunne skreemme ham veek. Om hun sa kom mod ham
med deemonernes fyrste bag sig, ville han blive - om
det sa skulle koste ham livet.

Men hendes gjne var ikke, som de plejede. Noget
var forandret. Helt forandret.

Hun ville til at sige noget, da et eller andet eendre-
de sig i hendes blik. Gjnene blev stgrre, en svag frygt
viste sig, og hun tradte et skridt tilbage.
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Forst forstod Petronius ikke, hvad det skyldtes, og
han ndede kun lige at dreje hovedet, for han fik et or-
dentligt skub bagfra, og nogen kastede sig over de to
kvinder, der tumlede bagleens. Den kvinde, han ikke
kendte, faldt pa den smattede gade, mens rosen holdt
sig pa benene.

- Er det de her kvinder, du har snakket sa meget
om, Petronius?

Felix naermest rabte sit spergsmal ud, mens han
stod og kiggede fra den ene kvinde til den anden.

- De er da meget pane. Skal vi tage en hver, eller
kan jeg fa dem begge?

Han stod og svajede faretruende. Vinen havde ty-
deligvis gjort sin virkning og praegede bade hans tale
og hans beveaegelser.

Petronius iagttog det hele, som skete det meget
langsomt. Han fglte sig som tilskuer til noget veesent-
ligt. Stod bare og vidste ikke, hvad han skulle ggre.

Hun handlede forst. Det var bestemt ikke forste
gang, at en mand, beruset eller bare i sine drifters vold,
havde mere end lagt an pa hende. Hun tog hans hand
og fjernede den fra sit bryst, tradte et skridt baglaens
og stirrede pa Felix. Ikke med de lynende gjne, som
Petronius havde set ved tidligere lejligheder, men med
en ny ro i blikket.

Den berusede romerske legat fremturede og lagde
atter sin hand pa hendes ene bryst, og da hun som fgr
ville fjerne den, langede han ud efter hende. Det var

her, Petronius pludselig kom til sig selv. I ét nu var han
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tilbage pa gaden i Magdala, og uden at taenke slog han
med knyttet neeve hardt og uden varsel sin overordne-
de officer pa keeben, sa denne tumlede om pa gaden.

Rosen tradte et skridt baglaens, kiggede faorst ned
pa romeren i skidtet og sd op pa sin redningsmand.
Petronius tog sig til sin gmme hand, men maerkede
pa trods af det uoverlagte slag ingen anger. Hvis Felix
lagde an til noget lignende igen, ville han opna samme
resultat: et slag til kaeben.

Den ydmygede officer satte sig halvt op, mens hans
gjne lynede. Hans beruselse var som forduftet. Ingen
sgd vin slgvede hans blik. Hans gjne lyste af et had,
som Petronius ikke mindedes at have set i dem for.
Ikke engang i kamp. Han kom p& benene. Rosen stgt-
tede ham. Han rystede hendes hjeelp af sig, rettede pa
sin tunika, der var blevet temmelig snavset af madet
med gaden.

Det ulmede ogsa i Petronius’ sind. Officer eller
ej, han var flgjtende ligeglad. Hvis den unge nar igen
prevede pa noget lignende, ville han forsvare kvin-
derne. Han kunne ikke lige regne ud hvorfor, men det
ville han. Det var, som gjaldt dette her noget starre
end ham selv.

Han bemeerkede flygtigt, at rosens blik virkede fuld
af beundring over hans indgriben, men der var ogsa en
besynderlig bekymring i dem. Men ikke en bekymring
for ham. Den gjaldt tydeligvis den forslaede romer, der
nu var kommet pa benene. Hun rettede pa hans tunika,
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lagde kappen pant over ham og viste i det hele taget
en hgjst ejendommelig omsorg for ham.

Ogsa Felix var forvirret. Han vendte hovedet og
stirrede pa hende, ville ryste hendes hjeelp af sig, men
noget slappedes i ham, kunne Petronius se. Han stod
et sekund eller to, for han ligesom kom til sig sely,
drejede hovedet og igen stirrede olmt pa Petronius.
Men det var for sent. Rosens gjne havde slukket hans
heaevnterst, og nu kunne han ikke mobilisere den igen.

- Det der gor du aldrig, aldrig nogensinde igen!

Han pegede pa Petronius, der stadig ikke falte
trang til hverken at flytte sig eller gore noget som
helst andet. Han stod der bare. Sekunderne gik, mens
Felix stod med knyttet neeve og fnyste og forsggte at
kalde sin vrede frem igen. Det lykkedes tydeligvis ikke.

Med en @rgerlig beveegelse kastede han kappen
om sig, forlod stedet og skridtede op ad gaden, samme
vej som han var kommet.

- Jeg glemmer det ikke, rabte han over skulderen,
mens lyden af hans skridt fortonede sig. - Jeg glemmer
det ikke.

Tiden stod stille.

- Skete der noget? fik Petronius endelig samlet sig
sammen til at spgrge.

Rosen rystede pa hovedet.

- Hvad med dig, Maria? spurgte hun i et tonefald,
som Petronius ikke genkendte.
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Den fremmede, som altsa hed Maria, slog afvaer-
gende ud med handen for at vise, at alt var i orden. Dog
var det tydeligt, at forskraekkelsen stadig sad i hende.

- Tak for hjeelpen.

Rosen kiggede pa ham, og mere end nogensinde
meerkede han denne blgde fornemmelse i kneeene. De
truede med at give efter under ham.

- Jeg var egentlig pa vej ned til dig, reg det ud af
ham.

Hendes blik forandredes ved de ord. En skygge gled
over hendes gjne. Men séa lysnede de igen.

- Jeg kommer aldrig til at arbejde i det hus igen,
smilede hun.

Hun kunne lige sa godt have givet ham et slag i
ansigtet.

- Aldrig mere?

Hun rystede pa hovedet.

- Ikke i evighedernes evigheder.
- Men ...

Petronius havde det underligt. Her stod han midt
pa en gade i Magdala og talte med byens rose, der var
besunget vidt omkring, mens en fremmed kvinde stod
og overvaerede samtalen. I gvrigt forekom det ham, at
hun vred sig som i stor uro eller smerte under deres
samtale.

- Jeg har mgdt en mand.

Petronius kunne ikke dy sig.

- Du har vel mgdt mange masnd?
- Ikke som ham her. Jeg er sat fri.
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- Men du har jo aldrig veeret slave.

- Mere end nogen anden.

Hun kunne lige sa godt have talt til ham pa et af
de sprog, de talte ovre i Dekapolis’ egne. Han forstod
ikke, hvad hun talte om.

Havde hun ikke altid veeret fri? Hun matte vaere
seerdeles velhavende i kraft af sine bedrifter gennem
de seneste ar. Kunne hun ikke kgbe sig hvad som helst?
Kunne hun ikke fa hvem som helst? Blev hun ikke be-
geeret af alle de meend, som havde veeret hos hende?

Petronius rystede bare langsomt pa hovedet. I hen-
des gjne sa han, at hun talte sandt. Han ville aldrig
nogensinde igen kunne finde hende i huset ved sgen.
Ikke fordi et lys i hende var blevet slukket. Tveertimod
forekom det ham, at et lys var blevet teendt, og det blik,
som var i de gjne, nar en mand blev sendt i ekstase,
var borte.

Hun laenede sig frem og gav hans arm et klem, in-
den hun vendte sig og tog veninden under armen. De
beveegede sig veek fra stedet, mere lydlgst og svee-
vende end for.

En tanke slog ned i ham.

- Hvad er dit navn?

- Maria, svarede hun, idet hun drejede hovedet en
anelse.

- Ogsa du?

- Ogsa jeg.





